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Emile  
Circkens
Een eerste oppervlakkige beschouwing van een kunstwerk van Emile Circkens biedt niet 

wat je doorgaans verwacht. De regelmaat in het getoonde - gevouwen papier, gete-

kende lijnen, vierkantjes in series, stroken met insnijdingen, gevat in een doorzichtige 

doos - oogt wat saai. De verschillen in de beeldelementen zijn zo gering dat ze je niet 

bijblijven, ze roepen nauwelijks spanning op. Een keer kijken en je hebt het gezien. 

tekst: Bert Kuipers

Heimwee
Maar wanneer je je afwendt van zo’n object ge-
beurt er iets merkwaardigs. Er treedt een ge-
waarwording op die bijna op heimwee lijkt, een 
verlangen naar wat je even tevoren hebt gezien, 
terwijl dat iets wat je hebt gezien toch bijna niets 
voorstelde. En dan teruggekeerd naar het werk zie 
je dat het licht anders in de ruimtes van het object 
is gaan vallen, dat de contouren van de vormen 
zich vertaald hebben in andere schaduwen op het 
achterliggende beeldvlak. Structuren zonder hië-
rarchie in vormen en het geheel dat een nietszeg-
gende som der delen leek, dienen zich anders aan, 
terwijl het werk toch hetzelfde is gebleven. In wat 
zo even nog industrieel vervaardigd leek, vallen 
nu kleine imperfecties op, die het handmatige 
verraden, ze worden tot accenten die het object 
personifiëren. 

Indisch bestaan
Emile Circkens heeft iets in te halen als hij in 
1946 op De Oranje in Rotterdam aankomt, ge-
repatrieerd uit Nederlandsch-Indië. Met overgave 
stort hij zich in het artistieke klimaat van het 
kille na-oorlogse Nederland, dat geen aandacht 
kan opbrengen voor landgenoten uit de overzeese 
gebiedsdelen. Na enige omzwervingen belandt hij 
in Amsterdam, waar hij een opleiding tot deco-
rateur volgt. Met zelfstudie, museumbezoek en 
lessen van Friso ten Holt schoolt hij zich tot zelf-
standig werkend kunstenaar. Zoals bij veel na-
oorlogse schilders heeft hij een expressionistische 
en informele periode in de vroege jaren zestig. 
Maar anders dan bij Armando, Van Bohemen en 
Schoonhoven die in de materie het autobiografi-
sche proberen uit te bannen, blijven in Circkens’ 
experimenten, de reminiscenties aan zijn Indische 
jaren bestaan. Zij leveren bijvoorbeeld een groot 
zwart schilderij op, getiteld ‘Verbrand landschap’, 
waarin boven pasteus geschilderde bergcontouren 
een rode gloed doorschemert. 

Het is het bezonken rood van de Japanse bezet-
ting en de Bersiap. De vergelijking met Armando’s 
zwarte schilderij met prikkeldraad uit 1962 dringt 
zich op. 
Hoewel de kunst hem volledig in beslag neemt, 
beginnen oorlogservaringen hem  na verloop van 
tijd parten te spelen. In zijn zoektocht naar een de-
finitieve vorm gaat Circkens van zwart naar wit, 
naar nul en nieuwe uitdrukkingswijzen. In de aan-
loop naar totale abstractie maakt hij in 1974 een 
werk met de klinische titel ‘Structuurreflex’. De 
beschouwer ziet iets wat nog het meest op een ma-
quette van een Vinexwijk lijkt. Huisjes rijen zich 
aaneen, van bovenaf gezien, met  dakkappelletjes, 
waardoor het licht rozerood naar buiten schijnt. 
Hollandse orde, rust en regelmaat tegenover een 
binnenshuis gehouden Indische chaos. Het werk is 
wat het is; een groot stuk in banen gevouwen en op 
hout geplakt papier waarin scharnierende luikjes 
zijn gesneden, die half openstaan. Inkijkjes. Wis-
selt het invallende licht op het object dan vallen 
steeds andere schaduwen in series op de schuine 
dakjes. Het werk faciliteert het licht in beweging, 
ruimte en tijd. Niet de uitbeelding of de voorstel-
ling is doorslaggevend, maar juist het faciliteren. 
Het licht is hier de architect van de ziel. 
Het maakproces van ‘Structuurreflex’ moet iets 
heilzaams hebben gehad. Het meticuleuze werken 
eraan heeft het verstand op nul gezet en moet voor 
zolang het duurde een remedie zijn geweest tegen 
een steeds manifester wordend posttraumatisch 
stress syndroom, dat bitter-ironisch ook zijn seri-
ële aspecten heeft. Zo is de kunstenaar avond aan 
avond uren bezig met het op slot doen van de voor-
deur, het sluiten van de ramen, het dichtdraaien 
van de gaskraan en het keer op keer obsessief con-
troleren daarvan. Telkens terug naar nul, overdag 
opnieuw beginnend met vormen van wit papier en 
perspex. Weg met de laaiende stilte van een ver-
kracht tempo doeloe! 
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Van angst naar doodsangst
Emile Circkens wordt in geboren 1924 in Soera-
baja. Al in de derde klas van de lagere school 
valt op dat hij niets liever doet dan tekenen. Zijn 
vader is niet zo gecharmeerd van zijn artistieke 
aspiraties. Hij pleit voor een degelijke opleiding,  
maar omdat de oorlog uitbreekt komt daar niet 
veel van terecht. De familie wordt niet geïnter-
neerd in een jappenkamp omdat ze niet de Ne-
derlandse nationaliteit heeft. Ze behoort plotse-
ling tot de zgn. ‘buitenkampers’. Deze groep is 
tijdens de bezetting vogelvrij en beroofd van al 
haar bronnen van inkomsten, maar al te vaak op 
een gruwelijke wijze slachtoffer van Japanse wil-
lekeur. Het gezin leeft van spaargeld en ambu-
lante handel. Er vinden regelmatig huiszoekingen 
plaats en de familie heeft veel last van dronken 
Japanners die een nabijgelegen bordeel frequente-
ren. Ook moet Circkens eens toezien hoe de Ken-
peitai het ontzielde lichaam van de overbuurman 
over het hek in de tuin van hun huis gooit. De 
angst culmineert tot doodsangst in de periode na 
de Japanse capitulatie, als Indonesische opstan-
delingen en rampokkende bendes onder de kreet 
‘Bersiap!’ (Wees paraat!) huizen binnendringen 
en op een afschuwelijke manier tekeer gaan on-
der de buitenkampers. Ook de familie Circkens 
ontkomt niet aan deze uiterst gewelddadige en 
bandeloze rancune.  Na een razzia, belandt de 
jonge Emile na onder meer spitsroeden gelopen te 
hebben in de beruchte Kalisosokgevangenis aan 
de Werfstraat in Soerabaja. Een aantal weken la-
ter wordt hij tijdens een bliksemactie bevrijd door 
een eenheid Ghurka’s van het Engelse leger, die 
juist op tijd verhindert dat de opstandelingen de 
gevangenis in brand kunnen steken. Als het leven 
weer enigszins kan worden opgepakt wordt snel 
duidelijk dat de toekomst van het gezin niet lan-
ger in Nederlandsch-Indië zal liggen. Het keert 
terug naar Nederland, weliswaar met een voor-
uitziende blik op wat nog komen zal, maar geens-
zins vermoedend dat de spoken uit het verleden 
Emile zullen blijven bezoeken.  
Ondanks dwangneurosen en angsten die voor 
toenemend isolement zorgen, creëert Circkens 
werk dat in galeries en tijdens tentoonstellingen 
vele kopers vindt. Zo voegt het AMC in Am-
sterdam een groot aantal werken van hem toe 
aan zijn kunstverzameling. Deze erkenning kan 
echter niet verhinderen dat Circkens in de BKR 
raakt. De uitkering stopt uiteindelijk in 1985 als 
zijn zwakke mentale en fysieke toestand hem het 
werken vrijwel onmogelijk maakt. Hij haalt ‘de 
kwantum eigen verkoop’ niet meer. Omgekeerd 
evenredig neemt zijn kwantum aan psycho sociale 
ellende toe. Tot aan zijn dood in 1997 - hij sterft 
tijdens het geknal van de jaarwisseling - leeft hij 
voort samen met vrouw en kind, anoniem en als 
kunstenaar vergeten. 

Dit werk stond jaren lang in depots van de Dienst 
voor ’s Rijks Verspreide Kunstwerken en op een 
stoffige zolder in Amsterdam. Het is nu heront-
dekt en te zien en te koop bij Bert Kuipers Kunst-
handel in Enschede. 
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